滕王阁序：恐怖与美的交织
在中国古代文学中，苏轼的《滕王阁序》被誉为“千古绝句”，其深邃的情感和精湛的文笔让人赞叹不已。然而，在细读这篇序时，有的人却感到一种莫名其妙的恐惧，这种恐惧源自于其中蕴含的一种超乎常人的哲学思考。
《滕王阁序》以对历史、文化和自然景观的深刻感悟开始：“昔者勾践之败，至于长沙。”这里面透露出的是一种对过去遗忘事物的反思，对历史悲剧重演性的担忧。这种担忧如同一把钥匙，可以打开我们心中的某扇门，让我们窥见未来可能发生的事情。
接着，“天下兴亡，匹夫有责”的思想传递出了一种责任感，这是一种高尚的情操，但同时也包含了一个隐喻，即每个人都可能成为改变命运的大师。但是，当我们将这一思想推向极致，每个人都成了世界上的主宰，那么这个世界又将如何呢？这种无限展望带来的思考令人不安，也因此给人留下了一种前所未有的恐慌。
此外，《滕王阁序》的最后几句话更是充满了神秘色彩：“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。”这些描写似乎是在描述一个宁静祥和的地方，但如果细究起来，却充满了死亡和毁灭的象征。在这里，“紫烟”代表着生命结束，“瀑布”则象征着无法避免的事态发展。这样的意境让人联想到那些隐藏在现世之下的不可知因素，使得人们不由自主地产生了一丝紧张的心情。
综上所述，《滕王阁序太可怕》，因为它触及到了人类最深层次的心理暗界——对于存在意义、责任以及未知未来的畏惧。这篇文章虽然表面上讲述的是文学作品，但实际上触动的是每个人的内心世界，让人不得不停下来反思自己在这个复杂多变的大宇宙中所扮演角色的意义。而这种思考本身，就是《滕王阁序》的真正魅力所在，也是为什么有人会觉得它“太可怕”。