我是那个总在纸上画飞机的孩子。小时候，我对这个世界充满了好奇和幻想，我的眼前总是有着无限的可能。在我看来，每一张白纸都是一个新的天地，每一次划线都能开启一个新的世界。
那些年，我是个“纸上人”，生活几乎完全依附于那几块厚薄不一的碎片。我用它们做成小船航海，用它们搭建城堡冒险，用它们编织梦想构筑未来。每当夜幕降临，我会躺在床边，手中紧握着最后一支铅笔，在黑暗中寻找那唯一亮光——灯下的纸张。
我记得，那时候的人类曾经用石头刻字，用泥土绘图，而现在，我们有了更为精致的工具，更为丰富的颜料。但对于我来说，无论是最简陋的手工笔还是最精细的小提琴弦，只要它能触碰到这张张透明而坚硬的心灵，都足以激发出无尽的情感与故事。
也许你会觉得，这种生活过于简单，不够真实。但对于那个时期的“纸上人”来说，这就是我们赖以生存、创造和思考的大本营。而且，它们教会我们如何将有限转化为无限，将平凡变成非凡。每一次挥洒，一次擦拭，都是一次心灵深处的声音宣泄，一次思想界限扩展的一步。
随着岁月流逝，“纸上人”的世界逐渐扩大，但内心深处，那个永远不会褪色的孩童依旧存在。他仍然在他的白色国度里徜徉，他仍然用自己的方式描绘这个复杂又迷人的宇宙。在他看来，每个人都是自己独特的小宇宙，每个瞬间都值得被记录下，成为永恒不朽的一部分。
所以，当你看到那些似乎有些破旧但依然闪烁着生命力的小书包，或是在角落里发现了一些零散的地图或涂鸦，你不要忘记，那些都是某个“纸上人的”痕迹，是他们对这个世界留下的印记，也是他们内心世界的一个缩影。